O gün, sağlık ekibi zor bir karar verdi: herhangi bir iyileşme belirtisi yoksa, yaşam destek sistemlerinin bağlantısını keseceklerdi. Aileye zaten haber verilmişti. Bu korkunç adımı atmadan önce, sadık arkadaşı – Lari adında küçük bir köpeğin – odaya girmesine izin verdiler.
Lari hala bir köpek yavrusuydu ama zaten K9 birimindeki subayla birlikte görev yapıyordu. Çok şey paylaştılar: eğitim, gece vardiyası, tehlike, karşılıklı güven. Köpek steril odaya getirildi – tereddütle öne çıktı, kulakları geriye yatırıldı, büyük gözleri endişe ve kafa karışıklığıyla parlıyordu. Lari, hareketsiz sahibini görünce davranışı değişti. Yavru dondu, hareketsiz durdu ve tanıdık yüzü dikkatlice inceledi. Bir saniye sonra, aniden yüksek sesle havlamaya başladı – keskin ve ısrarcı, sanki insanının uyanmasını istiyormuş gibi. Sonra, beklenmedik bir enerjiyle, doğruca yatağa atladı, sahibinin yüzünü kokladı ve sanki bir vardiyadan sonra başka bir buluşmaymış gibi kuyruğunu salladı. Aniden tıbbi ekipman keskin bir bip sesi çıkardı ve monitörler sanki bilinmeyen bir sinyal almış gibi yanıp sönmeye başladı. Kalp atış hızı arttı, solunumu değişti.
— Neler oluyor?! — diye bağırdı hemşire odaya koşarken.
Doktorlar panikle içeri girdiler. Gözlerine inanamadılar: ekran kendiliğinden nefes almanın ilk açık belirtilerini gösterdi. Polis memuru gözlerini kırpıştırdı, sonra parmaklarını hareket ettirmeye çalıştı. Köpek yavrusu mutlu bir şekilde havladı ve sanki onu tamamen hayata geri çağırıyormuş gibi burnunu yanağına sürttü.
Kimse bu fenomeni açıklayamazdı – belki de tanıdık koku, ses, köpeğin varlığı beynin en derin mekanizmalarını tetiklemiş, hafızayı ve yaşama isteğini uyandırmıştı. Subay zayıftı, ama bilincini geri kazandı ve uzun zamandır ilk kez bakışları doğrudan neşeli Lari’ye odaklandı. Hatta gülümsemeye çalışmış gibi görünüyordu.
Şoklarını zar zor atlatan doktorlar bakıştılar ve içlerinden biri sessizce şöyle dedi: — Peki, dostum… Görünüşe göre ona veda etmesine izin vermemiz boşuna değildi.