Kedim kim bilir nereden eve yavru köpek getirdikten sonra bir polis kapıyı çaldı. Sözleri kalbimi durdurdu…
O akşam sessizce başladı. Çamaşırları katlıyordum ki aniden Lili’nin sesi oturma odasından çınladı:
— Anne! Ağzında yine bir şey var!
— Kim? — Adım ortasında dondum.
— Marsa! Bir köpek yavrusu! Bir tane daha!
Pencereye koştum ve gözlerime inanamadım: tekir kedim dişlerinde küçük siyah bir demet taşıyarak bahçede yürüyordu. Odanın köşesinde, dokuma bir sepetin içinde, zaten onun gibi dört tane yatıyordu – küçük, gözleri sıkıca kapalı, sıcak, kadifemsi kenarlarıyla.
Marsa yenisini dikkatlice yanlarına koydu, nazikçe yaladı ve sanki onları tüm dünyadan koruyormuş gibi etraflarına kıvrıldı.
Anlayamadım: Bu yavruları nerede buluyordu? Ve neden onları tek tek getiriyordu?
Gün boyunca, kapıda yüksek bir vuruş oldu – o kadar yüksek ki çerçevedeki cam sallandı.
Dondum kaldım ve Lili sanki kötü bir şey sezmiş gibi elime yapıştı.
Kapıyı açtım, orada bir polis memuru ve her şeyi ve herkesi fark etmesiyle tanınan komşumuz Bayan Miller duruyordu. Yüzü bir fırtına bulutundan daha karanlıktı. — Kedin var mı? — Subay selam vermekle vakit kaybetmeden sordu.
— Evet… — Temkinli bir şekilde başımı salladım. — Ne oldu?
Bakışlarımı uzun bir süre tuttu, beni inceledi, sonra sessizce şöyle dedi:
— O halde… Otursan iyi olur.
Ne duyacağımı henüz bilmiyordum, ama omurgamdan soğuk bir titreme geçti ve kalbim bir at attı.
Mekanik bir şekilde kanepenin kenarına oturdum, soğuk çay bardağının parmaklarımı soğuttuğunu hissettim.
Lili bana yaklaştı ve Marsa, sanki konuşmanın kendisiyle ilgili olduğunu anlamış gibi, yavaşça mutfaktan çıktı ve doğrudan polisin önüne oturdu, yeşil, gözlerini kırpmadan ona baktı.
— Bu sabah — başladı — bir… Komşu bahçede terk edilmiş köpek kulübesi bulundu. Yavrular gitmişti.
— Ve?… — sesim titredi ve bana ihanet etti. — Sahibi, kedinizin onları teker teker götürdüğünü gördüğünü iddia ediyor — sanki kelimelerini seçiyormuş gibi durakladı.
Komşu içini çekti ve gözlerini indirerek şöyle dedi:
— O yavrular… benimdir. Anneleri bu sabah öldü. Ve sizin Marsa’nız…
O anda yumuşak bir şekilde mırıldanan ve yavruları pençelerinde tutan kedime şaşkınlıkla baktım.
— Yanlış anlaşılma için özür dilerim, yavrular için başka sahipler bulduğumuz için böyle davranmış olmalı, ama yine de bir anne gibi hissetmeye ihtiyacı vardı. Onları hemen şimdi geri getireceğim. Komşu bir an durdu, huzurlu sahneye baktı – Marsa yavruları şefkatle yaladı ve annelik yaptı – ve ekledi:
— Bırak seninle kalsınlar. Galiba… Herkes için daha iyi.
Başımı salladım ve Marsa sanki her kelimeyi anlıyormuş gibi yeni yavrularını ona daha da yaklaştırdı.
2 / 2
